"Dans l'ombre, je n'existais plus. J'étais devenu une voix. Mais pas la mienne. A mon étonnement, j'avais retrouvé l'accent le plus rude et le plus âpre de ma Grande Lande. La respiration de l'auditoire, je la sentais, je la prenais, je la perdais aussi, avec l'envie de laisser tout en plan... Mais j'avais pour moi, d'abord l'ascendant de Lubat et ensuite mon patois. J'avais reconnu ce souffle court et haché, un peu autoritaire, des foules de chez moi. Nous étions sur la même longueur de respiration..."

Dans la poésie occidentale contemporaine, il ne va pas de soi qu'un poète dise ses textes sur scène, encore moins s'il se trouve en compagnie de musiciens ou d'artificiers ! Un tel poète existe, il s'appelle Bernard Manciet. Né en 1923 à Sabres, dans les Landes, il construit depuis plus d'un demi-siècle une œuvre poétique majeure en langue occitane. Depuis 1985, il partage régulièrement la scène avec le musicien Bernard Lubat, son voisin d'Uzeste. Témoignage de cette aventure humaine et artistique unique, ce disque donne à entendre huit de leurs performances publiques. Ces enregistrements réalisés entre 1985 et 2000, à Eysines, à Uzeste et Bordeaux, sont accompagnés des textes en occitan, de leur traduction en français.